O swiecie pozbawionym réwnowagi

Nigdy nie zapomne uczucia oswiecajgcego zdumienia, jakie towarzyszyto mi po
pierwszym seansie Koyaanisqatsi Godfreya Reggio. Byta potowa lat 80. Polska, od kilku
dekad zamknieta za zimnowojenng zelazng kurtyng i duszona sowieckim butem,
pogrgzata sie w otchtani kryzysu, biedy i kompletnej beznadziei. Miatem nascie lat, bytem
uczniem szkoty sredniej w niewielkim miescie, gdzie kino byto jedng z kilku atrakciji.
Podobnie jak wiekszos¢ moich rowiesnikow, nie widziatem dla siebie przyszto$ci.
Niemozliwym do spetnienia marzeniem byt wéwczas wyjazd na Zachod. Oszotomiony
filmem, zrozumiatem nagle, ze nadzieja, jakg niosg ze sobg wymarzona globalizacja i

konsumpcjonizm, wiara w postep i technokracje, to niestety kolejna niebezpieczna iluzja.

Amerykanie zobaczyli Koyaanisqatsi w pazdzierniku 1983 roku. Dokumentalny opus
czterdziestotrzyletniego debiutanta zwracat uwage dziwacznym tytutem, ktéry w jezyku
zamieszkujgcego Arizone ludu Hopi oznacza ,zycie pozbawione rownowagi” lub ,zycie w
stanie chaosu”. Szalenie ekspresyjna forma wizualna i powazne spoteczno-polityczne
przestanie filmu catkowicie zaskoczyty krytykow i publicznos¢. Wkrétce okazato sie, ze

niezwykty film jest dzietem bardzo wyjgtkowego cztowieka.

Godfrey Reggio urodzit sie w Nowym Orleanie. Jako czternastolatek z wtasnej woli wstgpit
do zakonu klauzurowego Braci Chrzescijan. Modlit sie, milczat, poscit, przez kilkanascie lat
zyt w ascezie. W latach 60. byt wspéttworcg La Clinica de la Gente, osrodka
zapewniajgcego najubozszym pomoc medyczng i stomatologiczng, oraz organizacji Young
Citizens for Action, w ktorej jako wolontariusz pracowat na ulicach Santa Fe. Pomagat
ludziom wyrzuconym na spoteczny margines — bezdomnym, uzaleznionym, mtodocianym
przestepcom, nielegalnym emigrantom, nastoletnim matkom. Przed trzydziestkg zrzucit
habit. Zainteresowat sie naturg obrazu i filmem. W 1972 roku zatozyt fundacje non-profit
Institute for Regional Education, dwa lata p6zniej, dzieki wsparciu American Civil Liberties
Union, protestowat przeciwko medialnym manipulacjom, socjotechnice, reklamie
podprogowej, ingerencji w prywatnos¢. Promowat $wiadomos$¢é ekologiczng i powrdt do
utraconej duchowosci. Twierdzit, ze ,najbardziej praktyczng rzeczg w zyciu jest idealizm”.
W trakcie realizacji edukacyjnych krétkometrazéwek poznat operatora Rona Fricke.

Wodwczas narodzit sie pomyst, ktéremu obaj mieli poswiecic¢ siedem kolejnych lat zycia.



Koyaanisqatsi jest wizualnym esejem zrealizowanym w dokumentalnej formie filmowej.
Pozbawiony stownego komentarza i wszelkich innych konwencjonalnych elementow dzieta
filmowego, jak scenariusz, fabuta czy klasyczna narracja, oddziatuje sitg sugestywnych
obrazéw i muzyki. Gtéwnym i jedynym bohaterem jest Planeta Ziemia, miejsce starcia
dwoch catkowicie odmiennych rzeczywistosci: dziewiczej natury i cywilizacji cztowieka.
Pierwszg czesc filmu wypetniajg zachwycajgce obrazy nieskazitelnej przyrody. Druga — na
zasadzie kontrapunktu — to kolazowy portret zurbanizowanego swiata technologii
stworzonego przez ludzi. Zdjecia krecono w 22 starannie wybranych lokacjach w 10
stanach Ameryki. Zarejestrowane obrazy sg estetycznie bardzo wyrafinowane,
hiperrealistyczne. Filmowane z oddali, wysokos$ci, przy uzyciu obiektywéw o réznej
charakterystyce w dtugich ujeciach, stwarzajg iluzje supremacji oka kamery, ktére widzi
wiecej i lepiej. Formuta realizacji zdje¢ pozwala na podjecie proby spojrzenia na swiat z
innej, by¢é moze bardziej obiektywnej perspektywy. Odmienng role petnig inscenizowane,
lub nie, portrety przypadkowych osob, ktére patrzgc prosto w obiektyw, czyli wchodzgc w
mimowolng interakcje z widzem, stajg sie tgcznikiem pomiedzy rzeczywistosciag filmowa a
Swiatem realnym. Oba te wrazenia potegujg zabiegi montazowe. Impresyjne sekwencje sg
zwalniane lub przyspieszane, co zachwyca, fascynuje, hipnotyzuje jednoczesnie.
Integralng czescig filmu jest muzyka, ktéra wigze z obrazem dodatkowy, bardzo silny
tadunek emocjonalny. Philip Glass pracowat nad nig trzy lata. Do produkcji wszedt, kiedy
zdjecia ukonczono mniej wiecej w szescdziesieciu procentach i zostat nimi oczarowany:
spatrzytem na Swiat, jakbym to robit pierwszy raz w zyciu”. Rewolucyjnym posunieciem
byto podzielenie filmu na czesci o réznej dtugosci, tematyce i charakterze; zgodnie z
sugestig kompozytora obrazy miaty wspétistnie¢ w petnej symbiozie z muzyka. Powstata
znakomita dzwiekowa ilustracja filmu, a jak sie miato wkrétce okaza¢ — jedna z

najlepszych w historii kina.

Niedokonczony film zainteresowat uznanych rezyseréw George’a Lucasa i Francisa Forda
Coppole. Tworca Czasu apokalipsy czesciowo sfinansowat produkcje, pomogt w promoc;ji
filmu i jego wejsciu do kin. Koyaanisqatsi odniost ogromny sukces na catym Swiecie,
otrzymat nominacje do Ziotego Niedzwiedzia na Festiwalu Filmowym w Berlinie (1983) i
szereg innych wyroznien filmowych, m.in. nagrode publicznosci Warszawskiego Festiwalu
Filmowego (1988). Pisano, ze swiat nie widziat réownie doskonatej fuzji obrazéw i muzyki
od czasu Fantazji Walta Disneya z 1940 roku. Muzyka Glassa bedzie od tej pory

towarzyszy¢ wszystkim kolejnym filmom rezysera.



Tuz po premierze Reggio, nazywany teraz filmowym guru, uzdrowicielem, a nawet
prorokiem, przystgpit do realizacji drugiej czesci tzw. Trylogii Qatsi (,Trylogii zycia”).
Mecenat George’a Lucasa sprawit, ze Powaqqatsi — ,zycie w stanie transformacji’ —
zrealizowano z wielkim rozmachem. Przez wiele miesiecy ekipa filmowa podrézowata po
Swiecie, odwiedzajgc 15 krajow na czterech kontynentach. Tematem filmu sg ludzie,
mieszkancy pétkuli potudniowej — rdzenne plemiona i mieszkancy metropolii, ich zycie
codzienne i kultura. Czternascie lat pozniej, w 2002 roku, odbyta sie premiera czesci
trzeciej i ostatniej. Nagoyqatsi — ,zycie w stanie wojny” — jest ponurg, wygenerowang przy
pomocy najbardziej éwczesnie zaawansowanych technik komputerowych wizjg Swiata

catkowicie zdominowanego przez technologie.

Trzydziesci lat po premierze Koyaanisqatsi Reggio powrdcit z kolejnym nienarracyjnym,
niezwykle formalnie wyrafinowanym filmem zilustrowanym muzyka Glassa, ktéry podobnie
jak debiutanckie arcydzieto zaskakuje i fascynuje, a przede wszystkim zmusza widzéw do
refleksji. Producentem Gosci byta wielka rezyserska stawa: Steven Soderbergh. We
wrzesniu 2013 roku 1500 osOb uczestniczyto w Swiatowe] premierze — z muzykag
wykonywang na zywo przez siedemdziesiecioosobowg orkiestre symfoniczng dowodzong
przez znakomitego Michaela Riesmana — ktéra stata sie najwazniejszym wydarzeniem
Miedzynarodowego Festiwalu Filmowego w Toronto. Po projekcji pytany o intencje rezyser
odpowiedziat, ze cziowiek nie jest w stanie zrozumieC siebie, dopdoki nie zobaczy sie

oczami przedstawicieli innych gatunkow.

Film stanowi sekwencje 74 dtugich, okoto minutowych, czarno-biatych ujeé, nakreconych z
ogromng precyzjg, a nastepnie mocno spowolnionych. Nie wiemy, kim sg ludzie, ktérych
twarze oglgdamy w duzych zblizeniach, nie wiemy, gdzie znajdujg sie portretowane
opustoszate miejsca, nie wiemy, co tak naprawde obstuguje dton, ktdrg obserwujemy w
abstrakcyjnej baletowej interakcji z niewidzialng klawiaturg, ani skad sie wzigt posggowy
goryl o ponurym spojrzeniu, od ktérego trudno oderwaé¢ wzrok. Wszystkie ujecia majg
charakter efektowy, nie sg zapisem obiektywnie istniejgcej rzeczywistosci, lecz
zmodyfikowang technologicznie wysublimowang kreacjg estetyczng, ktdéra uzewnetrznia
ogromng réznice w postrzeganiu $wiata przez ,nagie” ludzkie oko i to samo oko
,2uzbrojone” w obiektyw kamery. Komunikat zawarty w obrazie o nieprawdopodobne;j
jakosci jest zredukowany do czystej esencji, pozbawiony koloru, poniewaz kolor
rozprasza, zwolniony, gdyz dzieki temu wida¢ wiecej i doktadniej. Ogladanie Visitors jest

formg kontemplacyjnego doswiadczenia, bezposredniego i intensywnego. Fascynujgce sg



emocje zapisane w twarzach anonimowych osob sfilmowanych bardzo blisko na czarnym
tle, kiedy patrzg prosto w obiektyw kamery, kiedy patrzg na nas. W potowie lat 60 Andy
Warhol na podobnej zasadzie przeprowadzat swoje stynne screen testy; nie mylit sie,
twierdzac, ze kamera obnaza stan emocjonalny cztowieka. Teraz okazuje sie, ze
mechanizm dziata w dwie strony, a to, co dzieje sie z nami w trakcie oglgdania zapisu
eksperymentu, jest nie mniej interesujgce. Warto zada¢ sobie trud odpowiedzi na proste

pytania: co podczas tej konfrontacji widzimy, czujemy, rozumiemy?

Podobnie jak symboliczna, konczgca Koyaanisqatsi scena eksplozji rakiety nosnej Atlas
Centaur LV-3C, po raz pierwszy w historii wystrzelonej 8 maja 1962 roku z kosmodromu
na przyladku Canaveral na Florydzie, tradycje, proroctwa, mity ludu Hopi oraz kolejne filmy
Reggio sg przede wszystkim przestrogg. Ostrzezeniem przed konsekwencjami zachwiania
delikatnej rownowagi pomiedzy naturg i cywilizacjg, przed globalizacjg i
konsumpcjonizmem, przed Slepg wiarg w postep i globalng technokracje, ktéra bogactwo i
réznorodnos¢ Swiata przeksztatlca w ujednolicony erzac. Film, ktérego estetyczny
formalizm od kilkudziesieciu lat jest bez przerwy i bez opamigtania kopiowany na wszelkie
mozliwe sposoby na potrzeby kina, telewizji, reklamy, nadal znakomicie sie oglada. Tym
wszystkim, ktérym jego przestanie wydaje sie dzi$ napuszone i w sumie banalne, dedykuje
stowa rezysera: ,dla niektérych to film o $rodowisku, dla innych oda do technologii, dla
jeszcze innych kupa gowna”. Filmy Godfreya Reggio nauczyty mnie wrazliwosci i uwagi w
przygladaniu sie rzeczywistosci. Wielokrotnie pokazywatem je moim bliskim — rodzinie i
przyjaciotom, ale takze studentom uniwersytetow czy szkét filmowych, w ktorych
pracowatem. Zawsze byty pretekstem do namystu lub rozmowy ,0 Swiecie pozbawionym

rownowagi”, ktéry teraz rozpada sie na naszych oczach.
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